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COME UN TAMAGOCHI

(Il domani è tra un'ora)
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Un giorno lasciammo le nostre città e i nostri villaggi per trasformarci in nomadi nell’universo dei dati. Presto ci rendemmo conto che la vita era governata dal caos, che era un insieme di fatti disordinati, a volte legati soltanto da un hyperlink, e imparammo ad adeguarci alle nuove circostanze. Quando fummo interamente agganciati alla Rete, ci accorgemmo che il mondo reale, così come noi lo ricordavamo, non esisteva affatto. Noi lo percepivamo osservandolo tramite le finestre d’informazione.

Naturalmente, proprio come nella cosmologia classica, ignoravamo se questo universo si espandesse all’infinito oppure se ad un certo punto dovesse tornare a rimpicciolirsi o addirittura implodere. Libravamo in esso chiusi dentro una bolla di sapone cognitiva, conducendo un'esistenza nella quinta dimensione, liberi della forza di gravità, in condizioni che nell‘età pre-siliconiana erano state inimmaginabili. Le oscure epoche del passato ci apparivano allo stesso modo in cui la preistoria doveva apparire agli uomini dell’èra industriale: un periodo primitivo, contrassegnato da un affannarsi insensato, poiché le creature erano ancora legate alla materia e per superare le vaste distanze dovevano sacrificare gran parte del loro tempo, delle loro energie, dei loro neuroni. Fino a un centinaio di anni fa, gli uomini vivevano come le formiche: costruivano rifugi labirintici tirando, spingendo e trascinando i più bassi materiali; poi, stremati, in quei rifugi si smarrivano. Nessuno sospettava che tanta fatica era superflua...

Il progresso è qualcosa che ci viene imposto dall'esterno e che si esprime attraverso l'automazione.

Per godere delle meraviglie della tecnica non occorre essere esperti di elettronica: possiamo limitarci a impadronirci del gergo connesso con ogni aggeggio e schiacciare i pulsantini giusti. È un ritorno alla magia, alla pigrizia innata dell'essere umano. Il potere magico dei sacramenti viene sostituito dal potere delle immagini e dei suoni: non più per la salvezza dell'anima, ma per sconfiggere la noia e forse per distoglierci da strani pensieri... o dai pensieri in generale. Ciò che manca è il raccoglimento interiore, la preghiera. Ma, al progresso, concetti quali "preghiera" e "contemplazione" importano ben poco. 

Il bambino del Terzo Millennio si ritrova a crescere tra svariate macchine che fanno capo a un computer centrale: il Transputer Qasar, "mente" di un'organizzazione multinazionale che è l‘equivalente della Chiesa. L'unica cosa che viene richiesta al 21st Century Schizoid Child è di mostrarsi entusiasta per lo spettacolo fornitogli. Questa prova di accettazione è a sua volta l'equivalente psichico dell'ostia Christi. 

Tutto ebbe inizio con il Golem... Il Golem: uomo di argilla dotato di poteri sovra- o ipernaturali, nato dalla fantasia di certa tradizione ebrea, tra gli alambicchi e i pentolini di un qualche alchimista medievale - chiamiamolo pure "Faust" - e in seguito entrato di prepotenza nei laboratori dei vari Dottor Caligaris e Mengele. 

Apparati di sublimazione e di distillazione, ampolle, esperimenti di trasmutazione dei metalli, processi alchimici, fiale... La ricerca scientifica fiorì nel lontano Medioevo.

Ma la storia degli automi risale addirittura a prima, riconducendoci a Falaride, tiranno di Agrigento. 

Perillo, un artefice ateniese, costruì per Falaride un bue di bronzo, dentro cui il tiranno faceva ardere vivi i rei di lesa maestà. Le urla dei suppliziati uscivano dal ventre dell'idolo di metallo con suono di muggiti...

Negli uccelli automatici di Erone di Alessandria (I sec.) era già implicito il desiderio di costruire macchine che riproducessero artificialmente le forme di vita conosciute.

I primi giocattoli meccanici apparvero intorno al Milleduecento. C'erano già allora bambole con arti semoventi che, secondo quanto testimonia il disegno ‘Ludus monstrorum’ incluso nella raccolta Hortus deliciarum, potevano essere manovrati grazie ad alcuni fili dai bambini di corte. L’Hortus deliciarum (Giardino delle delizie) era un’enciclopedia compilata dall’abatessa Herrad von Landsperg e di cui si avvalevano le monache per educare i bambini. I ‘ludi monstrorum’ raffiguravano cavalieri che combattevano con le spade.

Il Diciottesimo secolo fu tutto un proliferare di automi che facevano musica, scrivevano e giocavano a scacchi. Questi giocattoli meccanici dalle sembianze umane suscitarono ovviamente parecchia meraviglia. Già a quell‘epoca c'era chi ammoniva che è un male volere imitare Dio. Nel Diciannovesimo secolo apparve il Frankestein di Mary Shelly, descrizione degli errori della pazza ricerca degli uomini.

Golem, opera dello scrittore Leiwick Halperns, si basa sul fascino della costruzione di vita artificiale, anche se il rabbino Löw (protagonista del romanzo) è molto lontano da ogni sviluppo tecnologico. Per infondere vita alla sua figura di argilla, infatti, Löw si serve di un amuleto magico...

Il vocabolo 'Robot' (dallo slavo robota, lavorare) è stato forgiato nel Ventesimo secolo. Il termine è preso da uno spettacolo teatrale utopico in tre atti del cèco Karel Capek: RUR (Rossums Universale Roboter, 1921). In RUR, ai robot vengono assegnati sentimenti umani. Il dramma di Capek si conclude con le macchine che decidono di rivoltarsi contro l'umanità.

Il tamagochi è certamente un tentativo tra i più semplici per stimolare vita con l'aiuto della tecnica computeristica: quando un tamagochi pigola, in molti di noi si risveglia l'istinto materno (o paterno). Molto più complesso è il progetto avviato nel 1995 a Los Alamos (New Mexico) da biologi, studiosi dell'evoluzione, fisiologi, matematici ed esperti di informatica sotto il nome di "Vita Artificiale".

Ci si avvicina con crescenti speranze al concetto della macchina pensante e dell'uomo bionico... pur se da molte parti si leva il grido: "Attenti!" Monito che esprime l'atavica paura di fronte a forme di vita più intelligente della nostra, a tutto quanto sia superiore all’uomo. Paura che, più o meno sotterraneamente, serpeggia anche nei circoli scientifici.

Là dove (soprattutto in America e in Giappone) si forgia il progresso senza troppi scrupoli di coscienza, vengono prodotti film che vogliono essere un'anticipazione del domani. Per esempio c'è l'HAL di 2001 - Odissea nello spazio di Stanley Kubrick (non un robot antropomorfo ma un calcolatore elettronico capace di mentire), e ci sono inoltre i vari Cyborgs, Robocops, Robodogs, androidi in tutte le tonalità.

In Terminator abbiamo visto come la macchina bionica interpretata da Arnold Schwarzenegger fosse capace di rigenerarsi, ovvero di riparare da sé i propri guasti. E in tivù ci si è potuti raffrontare con il superuomo bionico (Lee Majors) e con la superdonna bionica (Lindsay Wagner), semiandroidi dotati di poteri supraumani.

Dopo tanti errori, tante marce indietro e tanti ricominciamenti, gli scienziati che lavorano nei veri laboratori di ricerca credono di essere finalmente sulla strada giusta per la messa a punto del Network neuronale, che si rifà al modello del cervello umano. 

Nel 1982, con una gran varietà di inseritori e commutatori (= neuroni) collegati insieme con fili e cavetti (= sinapsi), gli scienziati del CIT - California Institute of Technology - assemblarono diversi processori, suddivisi in tre gruppi ma che venivano a formare un unico “pacchetto“. Non c'era alcun programma a guidare quella macchina, il cui compito primario era di assorbire/imparare sia lo scibile sia l'atteggiamento umani. Quale dimostrazione delle sue capacità, le si fece leggere "ad alta voce" un libro. 

Ma la mente dell'uomo, con il suo miscuglio di logica e intuizione, lavora molto meglio di qualsiasi apparato elettronico. Un calcolatore come quello del CIT era comunque in grado di fare molto più dei computer allora esistenti. Poteva per esempio sbrogliare le complicate matasse dei dati della Borsa. 

Nel 1995, il profitto globale della tecnologia di reti neuronali fece registrare una crescita di un miliardo di dollari. Networks neuronali vengono oggi usati da compagnie di assicurazioni e da ditte di carte di credito, dall‘industria e da agenzie specializzate nel predire lo sviluppo degli indici azionari. 

Intanto in Giappone si è incominciato a lavorare con la cosiddetta 'fuzzy logic'. Fuzzy significa intorbidito, torbido, opaco, impreciso. Il sistema non è propriamente impreciso, ma funziona diversamente dai sistemi binari dell' "o... o..." dei comuni computer. La 'fuzzy logic' imita infatti i processi del pensiero umano. Fuzzy può capire e interpretare lemmi che racchiudono più di un significato e riesce a discernere tra vari input. Inoltre, con l'applicazione di tecniche più nuove, è stato di recente sviluppato l'ibrido 'Neurofuzzy' (reti neuronali combinate con la logica fuzzy). Il Neurofuzzy lavora secondo il principio darwiniano della sopravvivenza del più forte ed è allenato a "pensare" soluzioni alternative. Al contrario dello spirito di ricerca proprio degli umani, e dunque al contrario della nostra curiosità, che dopo essere entrata in più vicoli ciechi si stanca e finisce con l'estinguersi, gli algoritmi cybergenetici esplorano continuamente nuove strade e, tramite una straordinaria sequela di prove ed esperimenti, arrivano immancabilmente a risolvere un dato problema.

Come volevano i saggi del Medioevo, a forza di provare e riprovare si finisce per approdare a risultati insperati.

Ancora gli scienziati cercano vie nuove e rivoluzionarie, fedeli al consiglio di Luigi Dadda; Dadda (del Politecnico di Milano) capì che l'imitazione della natura non conduce necessariamente al successo. "Anche la ruota non esisteva in natura" osservò l'insigne studioso, "e [al contrario] le prime macchine volanti, costruite col battito d'ala secondo il principio del volo degli uccelli, non funzionarono mai."

Il robot WABOT 2, progettato e sviluppato da Ichiro Kato e dal suo team dell'Università Waseda di Tokio, è in grado di riconoscere brani musicali, leggere le note e suonare il pianoforte: proprio come un concertista di alta scuola! Di altro WABOT 2 non è capace, ma si trova ancora in fase di apprendimento. La mèta finale dei suoi costruttori è di farlo interagire con gli esseri umani...

Sempre in Giappone, stavolta all'ATR (Advanced Telecom Research Institute) di Kyoto, si sta costruendo un cervello di silicone basato sui principi della scienza genetica. Tale cervello dovrebbe superare le capacità di quello umano di ben tre trilioni di volte. Hugo de Garis, australiano nativo degli Stati Uniti, è direttore del reparto "Brain Builder" dell'ATR. De Garis aveva già previsto che, intorno al 2006, si sarebbe stati in grado di mettere a punto un cervello di silicone dotato di un miliardo di neuroni. In effetti, questo “cervello“ è stato costruito; ma un miliardo rappresenta appena l'un per cento del numero di neuroni presenti nella mente umana.

Dunque non siamo ancora arrivati all'Intelligenza Artificiale vera e propria. Se confrontate con il nostro cervello, le capacità degli attuali calcolatori sono minime. Un paio di migliaia di neuroni di computer sono ben poca cosa rispetto ai cento miliardi di neuroni del cervello umano. Già solo il cervello di uno scarafaggio ne ha circa centomila... La rivista britannica The Economist ha sprezzosamente commentato: "Contiene molto più il cervello di uno scarafaggio di quanto possano sognarsi i vostri computer."

Ancora, nessuna macchina pensante è in grado di funzionare come il cerebro di un rospo, che, pur se è un essere dalla struttura primitiva, sa riconoscere immediatamente una mosca e, entro una frazione di secondo, lancia ai nervi e ai muscoli della bocca il segnale per "acchiapparla". I tempi di apprendimento per ogni supercomputer sono troppo lunghi. Mentre uno scolaretto deve ripassarsi l'alfabeto un centinaio di volte per impararlo a memoria, a un network neuronale occorre almeno dieci volte di più.

Ma il progresso avanza inesorabilmente. In questi giorni sono in corso progetti che, ancora nel 1990, venivano ritenuti pura fantascienza. Lo scopo ultimo, ovvero quello di costruire una macchina cosciente, in grado di pensare e di raggiungere le capacità della mente umana o addirittura superarle, non è stato ancora raggiunto; tuttavia, molti ricercatori hanno smesso di chiedersi "se"; ormai si chiedono solo "quando".

I più ottimisti affermano che saremo a quel punto tra 10 o 15 anni... 
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Prima dell’affermarsi della cibernetica, regnavano gli dèi. Allora l’uomo credeva che tali esseri superiori avessero creato un ordine e una logica universali, pur se per i mortali questo ordine e questa logica risultavano imperscrutabili. Seguendo lo sviluppo del mondo fino alla sua genesi, si poteva in qualche modo individuare un disegno prestabilito, che qualcuno pensò di designare con il termine "evoluzione". Pochi erano pronti ad ammettere che il cosmo è governato dal caos, o quantomeno da una sorta di principio della casualità. 

Finché in America non apparve un uomo eccentrico e un tantino bizzarro che rispondeva al nome di Norbert Wiener. 

Wiener era un enfant prodige: a tre anni sapeva già leggere e scrivere, a quattordici aveva concluso i suoi studi di Matematica, a diciotto si laureò in Filosofia. Ad un certo punto, questo studioso scoprì che anche i più casuali mutamenti fisici si lasciano definire attraverso una formula matematica; di conseguenza, l’evoluzione doveva essere un insieme di operazioni numeriche logiche. 

Per gli antichi Greci, il vocabolo "kybernetike" indicava la capacità di condurre una nave attraverso le tempeste più violenti. Perciò Wiener decise di chiamare la nuova scienza interdisciplinare "Kybernetik", ovvero "controllo e comunicazione negli esseri di specie animale e nelle macchine".

Già il suo primo scritto, pubblicato nel 1948, contiene il progetto di costruzione di un "organismo cibernetico" o - come fu presto ribattezzato - "Cyborg". Alla fine della sua vita (perché anche il profeta dell’èra digitale era mortale), Wiener si lasciò andare ad alcune considerazioni filosofiche. In God and Golem, Inc., argomentò che la cibernetica ha già, per molti aspetti, occupato il posto della religione, soppiantando la fiducia finora riposta nelle scienze naturali.

Fin dal XVII secolo ci siamo abituati all'idea di non essere altro che delle macchine biologiche. Il modello dell'Uomo Macchina ha fatto comodo all'industrializzazione, che si è servita degli umani per i singoli processi di produzione. Sull'Uomo Macchina hanno riflettuto a lungo tanto Galileo Galilei quanto Isaac Newton, Francis Bacon così come Julien Offray de La Mettrie (che nel 1748 scrisse appunto L'Uomo Macchina). L'èra industriale è il crocevia mitico-storico in cui Sisifo e tovarich Stakanov si ritrovano a lavorare spalla a spalla. 

Per Marvin Minsky, uno dei pionieri dell'intelligenza artificiale, questa "macchina di carne" (= l'uomo) funziona male, dato che "memorizza un'enorme quantità di informazioni inutili". Perciò vi si dovrebbe impiantare un neurochip per il "controllo elettronico della ragione". Minsky considera i suoi simili "lenti, distratti, incapaci di concentrarsi, superstiziosi, troppo depressi o troppo euforici", e quindi per niente maturi per quest'èra dell'high tech.

Microchips e cromosomi, acciaio e carne: Cyborg e Golem fusi in una nuova creatura. Monstrum horrendum.

Michael Deering, caporicerca della ditta californiana Sun Microsystems, ritiene che, con il trapianto di chips nel corpo umano, possono senz’altro essere creati esseri bionici: gli stessi che noi conosciamo dai telefilm avveniristici. All'Università di Stanford sono stati impiantati con successo chips silicei nelle zampe di conigli. Alcuni ospiti di varie prigioni scandinave si sono offerti volontari per fungere da cavie in esperimenti che dovrebbero mostrare l'effettiva compatibilità tra l‘uomo e l‘elettronica...

Tali unità umane (o semiumane, o sovrumane) potrebbero 'succhiare' con facilità tutte le informazioni desiderate direttamente dalle banche dati e dagli archivi elettronici...

Deering: "Prima che si sollevi un grido di protesta contro questo inferno da fantascienza, ricordo i vantaggi che risulterebbero per gli handicappati, per chi è paralizzato, per i paraplegici. È già stato possibile infondere una sensazione tattile agli arti artificiali di vari soggetti semplicemente collegando il terminale di nervi 'superflui' con sensori inseriti nella protesi, e da lì collegandoli a un chip impiantato nella nuca".

Lo stesso Deering frena subito l'ottimismo, ricordando che in questo settore si è appena agli inizi. 

"L'uomo di ferro, ovvero l'androide bionico, non è certo dietro l'angolo. Possiamo comunque affermare che si tratta una possibilità concreta. Noi ci troviamo in una condizione analoga a quella in cui si trovavano i primi costruttori di missili, nel 1916. Avevano le conoscenze necessarie per organizzare un viaggio sulla luna, sostenevano che ciò era possibile sebbene tutti li prendessero in giro... ma i razzi che servivano per realizzare tale sogno sarebbero stati costruiti solo quarant'anni più tardi. Con ciò non voglio dire che il progetto 'Artificial Life' durerà ancora quarant'anni, ma di certo ci impiegheremo un bel po'."

Le macchine "pensanti" di oggi sono definite semintelligenti. Si tratta di sistemi adottati da quasi l'80 per cento delle 500 industrie più grandi del mondo. L'Apple ha sviluppato per il suo McIntosh un programma che si può azionare con le onde cerebrali, e gli odierni computer di scacchi, un tempo ritenuti utopici, sono in grado di escogitare milioni di mosse in pochissimi secondi. 

Ma questa non è ancora intelligenza: è conoscenza inflessibile, o meglio non-flessibile, programmata dalla stessa mente umana. Il vero computer del futuro si chiamerà COG. 

Il COG, ideato e prodotto nei laboratori del MIT, dovrebbe imparare ad accumulare dati alla stregua di uno studente (stanno tuttora tentando di farglielo fare) e i suoi pedagoghi sperano che un giorno potrà superare il cosiddetto Test di Turing.

Questo famoso "test" deve il suo nome al matematico Alan Turing, che stabilì la seguente regola: si può parlare di intelligenza artificiale soltanto quando un uomo, conversando con un computer che lui non vede, si illude di essere alle prese con un interlocutore umano.

Si calcola che nel 2007 COG avrà raggiunto l'intelligenza di un cinquenne; poi imparerà (forse) pure a parlare.

I pensatori che profetizzarono gli sviluppi del XXI secolo riconobbero due filoni paralleli dell’evoluzione: 

1) quello della natura umana; 

2) quello cibernetico, di cui noi stiamo assistendo agli inizi. 

Al gene ("gen") bisogna associare il "mem", come asserì uno scienziato che non si chiamava Darwin bensí Hawkins. 

"Mem" (frammento di memory) è la pietra di costruzione basilare della memoria collettiva nella società dell’informazione. Attraverso il "mem", la Genesi trova il suo ideale proseguimento nella "Memesi".

La Memesi descrive lo sviluppo evolutivo di sistemi estremamente complessi. È costituita da "agenti", ovvero da quelli che prima erano gli uomini, i quali nel frattempo sono diventati talmente intelligenti e capaci di adattarsi a ogni situazione che, attraverso le nuove nozioni acquisite, riescono a cambiare le regole stesse che governano il sistema. 

Gli scienziati smettono di occuparsi delle vecchie leggi della natura e di studiare la composizione della materia per rivolgere la loro attenzione alla struttura delle molecole di dati, che vengono analizzate nei nuovi Info-laboratori.

Di questi "bits" o molecole di dati sono costituiti i megacircuiti della rete mondiale.

Sembra una fantasiosa visione futuristica, ma è già una realtà, come afferma il teorico William Mitchell del MIT. Allo stesso modo in cui il barone Haussmann "scavò" boulevards nella confusione medievale di Parigi, fondando il prototipo della città moderna, nella fase di transizione che noi stiamo attraversando vengono costruite le nuove autostrade di trasmissioni di dati, che presto ci condurranno alla "City of Bits", metropoli non localizzabile (un non-luogo) del Terzo Millennio.

L'intelligenza artificiale non è ancora matura per essere applicata ai processi di produzione, ma un numero sempre crescente di istituti sta alacremente lavorando per creare semiumani bionici. Il metodo di ricerca genetico-evoluzionistico è usato (tra l'altro) dallo Scripps Research Institute di La Jolla (California), dal Darwin Molecular Technologies di Seattle e dal Gilead Sciences Inc. di Foster City (California). Dopo l'input, ovvero la scintilla accesa dagli scienziati, la formazione di queste macchine (ma dovremmo denominarle "Ur-Cyborgs") avviene in maniera spontanea, tramite processi di apprendimento genetico-evoluzionistici. In esse non viene installato nessun programma, né i loro circuiti ricalcano il modello del nostro cervello. Milioni di minuscole cellule-programma, di cui soltanto le migliori sopravvivono, si uniscono spontaneamente fino a formare un Unicum pensante e senziente. Oggi, con processi di questo genere, le grandi ditte farmaceutiche sono in grado di sviluppare i loro preparati più in fretta di quanto non avverrebbe con le tecniche tradizionali. 

Softwares neuronali vengono sfruttati da cliniche e laboratori di ricerca farmacologica per impedire eventuali dànni all'organismo da parte di nuovi medicamenti. Tali programmi controllano 50 milioni di elettrocardiogrammi all'anno e, in molti casi, diagnosticano le malattie meglio di quanto possano farlo i medici più esperti.

Il corpo è il tuo capitale. L'autore Jim Hogshire lo ha capito nel 1992. In quell'anno apparve negli USA la sua guida Sell Yourself to Science (Come vendersi alla scienza). Un libro pieno di consigli e di indirizzi utili "per la vendita di organi, liquidi corporali e per lavorare come cavia umana". Esiste oggi - eccome! - un mercato per lo sperma, per la pelle, per i capelli, ed esiste un mercato ugualmente vasto per gli "organi a coppia", ad esempio occhi e reni. Ogni anno, migliaia e migliaia di persone cedono la metà dei loro "organi a coppia"... In India, in Africa e in America Latina, così come nelle regioni più povere dell'Europa dell'Est, la compravendita di organi e di altre parti del fisico umano è ormai all'ordine del giorno. Prendiamo l'India: laggiù la vendita di un rene al bazar degli organi frutta molto più denaro di quanto il donatore non accumulerebbe lavorando tutta la vita. E in Cina si registrano annualmente quattordici milioni di aborti "volontari": la vendita di feti è un affare più che redditizio... 

Correva l‘anno 1953 quando per la prima volta un paziente sopravvisse al trapianto di un rene. Oggi l'operazione è diventata di routine. Anche il trapianto del fegato e quello del cuore sono (dopo i primi tentativi condotti negli anni Sessanta, con alterno successo) abbastanza ordinari. Per il trapianto dei polmoni e del pancreas si è invece ancora in fase sperimentale. Nel 1987 fu eseguito il primo trapianto dei tessuti di un neonato morto nel cervello di un paziente affetto dal morbo di Parkinson; allo stesso modo, presto potranno essere curati l‘Alzheimer, il ballo di San Vito, la multisclerosi e l'epilessia.

A poco a poco all’uomo riuscì di modificare il suo corpo: da rozzo primate si trasformò in una complessa costruzione elettrosomatica atta unicamente a fungere da sede dell'intelligenza. Lo stesso corpo, o meglio ciò che del corpo rimaneva (poiché gli arti avevano perso la loro funzione), serviva come antenna per il transfer di informazioni. Ora il nostro organismo consiste in una rete fisica senza fili, ed è integrato nella rete mondiale; attraverso di esso fluiscono i dati. In questo modo, possiamo essere da tutte le parti e nel contempo in nessun luogo, cosa che, se paragonata alle condizioni di vita del passato, è da ritenersi alla stregua di un privilegio divino. 
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